二号站平台《Q2347-660 》福州车务段霞浦站站长陈丰为巴木玉布木送去春节慰问品。成 俊 摄
2月4日,巴木玉布木与丈夫巫其石且在渔排上工作。 姜克红 摄
1月22日,巴木玉布木正在给小女儿喂饭。 周 科 摄
1月22日,巴木玉布木在当地集镇给孩子挑选衣服。 周 科 摄二号站注册
2010年春运期间,一张名为《孩子,妈妈带你回家》的照片,引发无数读者泪目:一位年轻母亲背着比人还高的行囊,左手拎着破旧的双肩包、右手抱着襁褓中的孩子,在南昌站站前广场躬身前行、目光坚毅。
照片的拍摄者是新华社记者周科,主人公名叫巴木玉布木,来自四川省凉山彝族自治州越西县。
11年来,经过周科和中国铁路南昌局集团有限公司党委宣传部多方寻找,终于在2021年春节前夕找到了她。周科和同事李思佳饱含深情采写的《11年前那位感动中国的“春运母亲”,找到了!》,再次感动万千国人。
2021年2月5日,在福建霞浦县的一处渔排上,正在这里养殖海参的巴木玉布木向本报记者讲述了她十多年来外出打工和脱贫致富的故事。谈及好心人特别是铁路人的无私帮助,她记忆犹新……
巴木玉布木的家乡在四川省凉山彝族自治州越西县海拔1500米的大山上,地少坡陡石头多,村民祖祖辈辈靠种田为生,每年的收成勉强维持温饱。
2008年,从外面打工回来的乡亲告诉巴木玉布木:“打工比种田挣的钱多,大城市到处是楼房,街上跑的都是汽车。”于是她动了去打工的心思:“大城市远不远?骑马要几天?”巴木玉布木的问题,让这些“见过世面”的村民笑破了肚皮:“不是骑马去,是坐火车去。火车比马跑得快多啦!”
2009年,丈夫巫其石且受伤卧床,家里的日子紧巴起来。没读过一天书、不会说普通话的巴木玉布木背着只有3个月大的二女儿,开启了人生中的第一次火车之旅。二号站
“那时候我啥子都不懂,可丢人了!”时隔11年,提起第一次坐火车出行的“囧途”,巴木玉布木捂着嘴巴、把脸埋在臂弯里,不好意思地笑了。第一次乘火车的她有些“晕火车”:“车上好多人,火车又跑得啷个快,窗子外面的树啊村庄啊,刷刷地一闪就过去了,我站起来就脑壳晕!”
开车后不久,列车员开始查票。看到巴木玉布木是站票,还抱着孩子,列车员就动员有座位的旅客挤一挤,腾出一小块座位给她。
旅途漫漫,巴木玉布木和列车员、周边旅客渐渐熟悉起来。她问列车员:“我要去南昌的砖厂打工,下了火车怎么走?有马车坐吗?”列车员和旅客们一起开动脑筋,告诉她到南昌后怎么出站、怎么坐汽车去砖厂。
“车上的人谁也不认识谁,但是都可热情了!”巴木玉布木记忆中最清晰的,就是火车上工作人员和好心旅客的热情。
在砖厂工作几个月后,孩子生病了,又临近过年。巴木玉布木准备带孩子回老家看病、过年。2010年1月30日,她把被褥和衣物装进一个大麻袋里背着,左手拎着双肩包、右手抱着女儿,坐汽车来到了南昌站站前广场。
巴木玉布木找到一个穿铁路制服、戴帽子的工作人员,说自己要去成都,不晓得怎么买票。“我带你去买票!”巴木玉布木的四川土话很难懂,这位铁路工作人员仔细确认她的行程后,很快就带她买到了车票。
按照这位铁路人的指引,巴木玉布木往进站口走去。远远地看到很多拿着照相机的人,或半蹲或弯腰,对着她拍个不停。有个拿相机的小伙子走过来,问她要去哪里、是否需要帮助等。巴木玉布木有些腼腆和害羞,也听不大懂普通话,就摇了摇头,继续向进站口方向走去。
巴木玉布木并不知道,这个小伙子是正在参加春运首日报道的新华社记者周科。他抓拍的这张照片,在此后广为流传。
在铁路工作人员的帮助下,巴木玉布木顺利登上了开往成都的火车。“这个大包里装的是什么?我帮你放到行李架上!”年轻的女列车员想帮她把那个大包放到行李架上,但身材单薄、力气不够。旁边的两个旅客赶紧搭把手,一起将这个大包高高举起,放置妥当。
有了上次坐火车的经验,巴木玉布木的准备很充分:提前买了方便面、火腿肠、八宝粥、矿泉水等。虽然“有座位,渴不着也饿不着,巴适得很”,但巴木玉布木的返乡之旅并不轻松。临行前,她把自己的钱缝在贴身衣服里,仍提心吊胆不敢睡,生怕被坏人偷了去。这几千块钱可是她的血汗钱,更是给女儿治病的救命钱啊。
三天两夜后,列车抵达成都。她花15元钱找了家小旅馆休息,第二天又搭乘14个小时的火车抵达越西站。回到大凉山的家里,已是深夜。
虽然累得腰酸背痛,但巴木玉布木觉得浑身是劲儿:打工几个月,比在老家辛辛苦苦忙一年挣得还多。等孩子的病治好了,还坐火车出去打工!
2020年,在政府精准扶贫的帮助下,巴木玉布木和丈夫实现脱贫,从低矮、漏雨的土坯房,搬进了三室一厅、家电齐全的钢筋水泥房。
近些年,村子里上学难、看病难、通信难等问题基本解决,越来越多的年轻人乘坐火车外出打工。2020年农闲时节,巴木玉布木和丈夫搭乘火车去深圳打工。
这次的火车票,是巴木玉布木读过书的妹妹帮忙在12306手机客户端买到的,这让巴木玉布木觉得很神奇:“坐在家里、不用排队、不用给现钱,在手机上点几下就能买上票,这可是以前做梦都梦不到的!”
更让巴木玉布木觉得神奇的是,这一次从越西到成都,只用了7个多小时。“火车跑得比10年前快了好多啊!”巴木玉布木坐在车窗前,欣赏着外面一闪而过的风景,怎么都看不够。
在深圳打工不到一年,夫妻俩回到了老家。2020年过完彝族新年,他们几经辗转,来到福建霞浦县打工,养殖海参、鲍鱼。
2月份以来,很多人通过媒体知道了巴木玉布木的故事。霞浦县政府送来新年红包和慰问品,渔排老板特地租借崭新的海上浮动房给她夫妻俩居住,福州车务段霞浦站站长陈丰代表铁路给她送来了米和油:“欢迎你们来霞浦站坐动车!”
“都说动车跑得快,到底有多快啊?”巴木玉布木到现在还没有亲眼看过动车,很是好奇。
陈丰查询列车时刻表后告诉她:“11年前,你从南昌到成都坐了60个小时的普速车,现在坐动车只要8个多小时,快了七八倍。从成都坐动车来福州也只要12个小时!”
巴木玉布木笑了:“来采访我的记者说,海参养殖结束后,可以去莆田、泉州打工,那边工厂多,工资也高。到时候我们一定坐动车去,看看动车怎么动、跑起来有多快!”
巴木玉布木悄悄告诉记者:坐动车是她今年的小目标,她的大目标是趁着年轻多做事、多挣钱,供孩子读书学文化,让老人多享一点福!
采访结束时已近傍晚,夕阳的余晖照在平静的海面上,映在巴木玉布木的脸颊上,使她的笑容更温暖、更灿烂。
巴木玉布木,祝福你!