觀眾不能承受之“悲”,前段時間，筆者重溫了相聲大師馬三立的弟子、天津曲藝團相聲藝術家於寶林與馮寶華合作演出的《哭四齣》。這個相聲段子說，一個熱愛京劇的觀眾，沒看今天劇場演出什麼戲碼，興沖沖買了票就進去坐下了。今日是四個折子戲。大幕拉開，第一個折子戲是京劇《秦香蓮》中的“殺廟”一折，當武士韓琪提着明晃晃的鋼刀，一定要把秦香蓮母子女三人活活殺死的時候，秦香蓮熱淚橫流、苦苦哀求。這位觀眾是個性情中人，也是熱淚盈眶。第二出折子戲開始了，是京劇《白毛女》中的楊白勞賣女兒喝鹽滷一折，老生扮演的楊白勞呼天搶地、痛不欲生，最後把鹽滷一飲而盡，一個硬殭屍倒了下去。這位觀眾看得心裏難受，鼻酸心痛，頗想下一個戲換換樣，放鬆一下，可別再是悲劇了！,不料，一陣鑼鼓過後，幕一拉開，下折戲竟是《孟姜女》中的最後一折：孟姜痛哭修長城被砸死的丈夫！台上的旦角哭得涕泗橫流，有如淚人，這位心軟的觀眾也是熱淚奪眶，不住拿手帕擦眼淚。好不容易這折戲完了，要上大軸了。這位觀眾心中暗自想：千萬換換樣吧，別讓我再哭了，再流眼淚真會把我哭出高血壓了！最後，大軸上了，上來一位手拿要飯碗的乞討貧婦人，一看就知道，這是《祥林嫂》最後的一場：祥林嫂貧病交加凍餓而死。一看是這個戲，這位觀眾咬咬牙，站起來就走，撂下一句話：從今往後，我再不花錢到劇場買哭來了……,三十多年前，筆者還在劇場里看過這個《哭四齣》的相聲段子。那是在上世紀80年代中期，天津市曲藝團來北京演出，著名相聲表演藝術家常寶霆和白全福合作演出《哭四齣》，也是4折哭戲，不過說的是評劇。頭一折戲也是《秦香蓮》中的“殺廟”，第二齣戲是《杜十娘》中的最後一折“杜十娘怒沉百寶箱”。第三折戲是《井台會》中的“李三娘打水”。最後大軸沒變，還是《祥林嫂》，女主角以死控訴舊社會的黑暗本質。,雖然常、白二位是逗笑的名家，學白派（白玉霜）唱腔是維妙維肖，可筆者當時就想，如果我是那位聽《哭四齣》的觀眾，我也會聽不完就“起堂”了！,安排戲碼,不能全是一個行當,安排戲碼，如果一場全是喜劇、鬧劇，觀眾進劇場就笑，樂不可支、捧腹大笑，大概也是太累。一個晚會，如果全是文戲，西皮、二黃、反二黃唱個夠；全是武戲，長靠短打，應有盡有，舞台上打一個七葷八素，翻一個暴土狼煙兒，長了，觀眾也會膩歪。不僅如此，一晚上，一個行當，要生全是生，要旦全是旦，要凈全是凈，一行唱到底，聽兩回，觀眾也會嘬牙花子……,不過，幾十年前，北京梨園公會還真組織過一場全是一個行當的《丑角大會》和《花臉大會》。那時，遍請當代有名的丑角和凈角，在一個晚會上演出他們的拿手劇目。據說當時的觀眾是很踴躍的，一票難求。這可是同一個行當表演到底的安排，那是成還是不成呢？筆者認為，這樣的戲碼，可偶一為之，經常這樣安排，觀眾就不來了。,上百年的京劇史中，類似的演出也就組織一次兩次，不能經常組織。如1948年前後，還有許多名武生組成《武生大會》，演出的全是各式各樣的武戲，當時特受觀眾的歡迎，每天客滿。這難道不是同一個行當，只演武戲，也很受歡迎嗎？但這也僅僅是曇花一現。沒有多長時間，武戲演員就各奔東西，星雲流散了。為什麼？因為整天演武戲，演員整天玩兒命，日子一長就會出問題。多好的老生，也不能天天唱《打金磚》；多好的武生，也不能天天演《伐子都》，時間一長，一個失神就會出要人命的事故。《武生大會》就這麼十幾齣武戲來回翻頭演，觀眾看膩了，而讓演員們在一個起跑線上玩命，也是毀角兒的壞主意。,劇院劇團安排戲碼，那真是一門學問。相聲《哭四齣》就是個典型例子。一個晚上的劇目安排，首先要考慮觀眾的審美享受，觀眾聽覺和視覺的承受能力。安排的戲碼如果是一個類型、一個風格，也就是內行說的“一道湯”，就會讓觀眾反感。而且，長期在一個起跑線上跑，演員不能盡量表現自己的技巧和特長，只能硬拼，時間長了也受不了！,行當俱全 各顯其能,那麼，應該如何安排戲碼呢？翻開過去的中國京劇院、北京京劇院的節目單，會看到劇目安排非常講究：既想到了觀眾，也照顧到演員。一個晚會的演出，一般都是豐富多彩：喜怒哀思驚恐憂，各種情緒都會有所考慮。舞台呈現上，要本着生旦凈丑各個行當俱全、文武兼備唱做兼擅的劇目來安排。內容上，絕不安排千篇一律、大同小異的類型劇目；呈現上，演員們八仙過海、各顯其能！,傳統戲如此，新編戲也應採用這個模式，才能受觀眾歡迎。當年，筆者看北京京劇團的演出，傳統折子戲劇目的安排一般是：開場是楊派名武生楊盛春一出武戲，第二出由老旦泰斗李多奎一出老旦戲，接下是名旦梁小鸞青衣戲，或名旦陳永玲的花旦戲。最後的壓軸、大軸戲，分別由藝術家譚富英或裘盛戎的老生或花臉戲倒換着唱。您看這戲碼，安排得多麼地道，劇目花樣翻新，演員各盡所長，所以觀眾愛看。,新戲《將相和》，儘管是生凈並重的一出文戲，但在戲中腰，還要安排趙將李牧和秦國兵將一場大開打，使這齣戲成為有文有武的好戲。再如北京京劇院的《趙氏孤兒》，馬、譚、張、裘四大頭牌全樑上壩；中國京劇院演出的現代戲《白毛女》，李、袁、恭弘=叶 恭弘、杜四大領銜主演一齊上陣。為什麼這麼派活？就想讓觀眾欣賞到各行當中最好的演員組成的好戲，所以這兩齣戲成為兩院的保留節目，存得住，留得下，唱得響。,安排戲碼也可“蹭熱度”,如今，優秀的電影或電視劇影響力驚人。商家看到了商機，馬上生產與這些優秀作品有關的衍生作品，如禮品、玩具、服裝、手飾等，往往藉著影視劇的熱度大受歡迎。更有甚者，還會製作類似的影視作品。當下還有個專用名，叫“蹭熱度”。“蹭熱度”，可以是“蹭”同時代的作品，也可“蹭”過往的作品。例如電影《滿江紅》，便可以說是“蹭”了岳飛的熱度。張藝謀導演表示，表現“岳母刺字”的故事，是他兒時的夢想。而影片在二千人集體朗誦《滿江紅》，更是體現出了經典作品的影響力。,由此，筆者想到，今人可以“蹭”古人的熱度，那麼反過來，傳統作品有沒有可能“蹭”今人的熱度呢？我們在安排京劇戲碼時，能不能眼觀當下，也“蹭”這些新興藝術作品的熱度呢？,京劇有岳飛的劇目很多，如《滿江紅》《岳母刺字》《鎮潭州》《槍挑小梁王》《挑滑車》《小商河》等，這時候不安排演出還待何時？再如大火的電視劇《狂飆》，何嘗不可“蹭”？京劇中也有很多反腐、掃黑主題的劇目，如《黃金台》《審潘洪》《瘋僧掃秦》《打嚴嵩》《審頭刺湯》等等，無情鞭撻伊立、潘洪、秦檜、嚴嵩、嚴世蕃等大奸元兇，和《狂飆》可說是古今同材，如果眼下安排這些戲碼的演出，那可是“戲正逢時”。