《中國奇譚典藏版》套書是由動畫短篇集《中國奇譚》衍生出的漫畫書，由8個植根於中國傳統文化的獨立的故事組成：《小妖怪的夏天》《鵝鵝鵝》《林林》《鄉村巴士帶走了王孩兒和神仙》《小滿》《玉兔》《小賣部》《飛鳥與魚》。從北國風光到衚衕巷裡，從未來宇宙到鄉土人間，故事內容涵蓋鄉土眷戀、科技幻想、生命母題和人性思考，在中式想象中“看見”中國文化與哲學。,後人不能就此被框住,讀書周刊：《中國奇譚》的每一集都是各自獨立、各有風格的小短片。作為總導演，您如何把握整體定調？比如，怎樣的故事是“中國奇譚”，怎樣的創意或故事聽下來覺得不是？,陳廖宇（《中國奇譚》總導演）：“中國奇譚”四個字其實就是答案。,“中國”是作品的文化屬性，但它不是一個狹隘的概念符號。比如，現在很多人提起中國文化，就會想到民樂、漢服、國畫等，這些當然具有中國文化屬性。但我認為，中國文化具有更大的包容度，中國的過去、當下乃至未來，都可以去構思和創作。,讀書周刊：《小賣部》的導演顧楊和劉曠此前和您提了好幾個故事，都被您否定了，直到您看到顧楊手繪的衚衕地圖，建議他們以衚衕為背景進行創作。為什麼有這樣的建議？,陳廖宇：他們剛開始提供的故事也很優秀，重點放在創意上。構思動畫，往往會看中一個創意、想法，這當然很有意思。但是作為一部有中國文化屬性的作品，僅僅創意優秀是不夠的。,實際上，你就是中國人，在中國生活，你的生活本身天然具有中國文化屬性。為什麼選擇衚衕里的故事？顧楊和劉曠就生活在衚衕里。我和他們很熟，去他們家裡時，看到桌子上恰好放着一張顧楊畫的衚衕人物圖，就是以自己居住的衚衕為中心，把它畫成一幅漫畫，上面安插着一個個生動的人物。我一看，覺得有意思，就提出“給我講講”。,顧楊根據地圖繪聲繪色地講了她觀察到的每一個人。比如衚衕里有個大叔，常常在路燈下看書，也不知道看什麼。有一天，顧楊經過，偷偷瞄了一眼，發現原來是一本很厚的英文原版書。聽到一半，我就跟她說，做衚衕里的故事和人吧，不要再使勁想其他創意了。,讀書周刊：衚衕的生活是寫實的，怎麼把它拉到“奇譚”？,陳廖宇：奇譚需要想象力。當時在顧楊家裡還沒有形成故事。但我觀察她，她講起衚衕時眉飛色舞，很有感覺。我就知道行。,問題是如何在衚衕的故事中增加奇譚色彩。不能為增加而增加，硬塞一個不相干的神話進去，只把衚衕當背景而已，那樣不行。,現在這個故事里，有石獅子、黃鼠狼等各類小神仙、小精靈，他們都是衚衕里的居民，其實也是衚衕里形形色色的人的化身，從而建立起楊大爺與衚衕的關係。所有的故事最終都是人的故事，講的都是人性。,一個人對一件事物的愛，不一定要掛在嘴上，通過具體生動的細節去描畫，更有說服力。楊大爺與衚衕各類小神仙的神秘之旅，表面看很神奇、充滿幻想，本質上依然是楊大爺對衚衕的愛，對鄰居和場所的依戀。,我們在中國生活，以此出發，表達我們對生活場所的情感，就是屬於中國奇譚的故事。,讀書周刊：第一集《小妖怪的夏天》運用水墨畫風，引來良好口碑。許多網友被“這山這水這樹”所擊中，勾起對上海美術電影製片廠的回憶。但其實後面幾集畫風各自獨立，甚至還有三維立體建模形式的《林林》。可見《中國奇譚》整體畫風並不追求統一，您其實並不糾結於“水墨”這個元素？,陳廖宇：無論是上海美影廠，還是中國，這些都是活概念，不是框死的一個範圍。此時此刻的中國是中國，明天的中國也是中國。,上海美影廠創造的一批優秀動畫片至今讓人印象深刻，前輩積累的文化財富可為後人所用，但後人不能就此被框住，彷彿一定要炫一下中國式線條、水墨，才算中國文化表達。,片名就強調中國文化屬性，但它是開放的、成長的、變化的，不只有過去，更指向當下和未來。我不會因為鍾情水墨而刻意說某一集必須用水墨畫風。,《小妖怪的夏天》故事發生在山林，草木鬱郁蔥蔥，自然風景多，帶有水墨韻味的畫風特別適合表達這樣的環境。,《小賣部》的故事發生在都市，需要展現更多衚衕生活的具體細節。水墨偏向寫意，《小賣部》最終採用的畫風偏向寫實，讓觀眾更有共鳴。但它也是中國故事，同樣表達我們的文化和情懷。關鍵還是形式與故事是否吻合。,影像在藝術體系裡是滯后的,讀書周刊：既然已經有生動的視頻，為什麼還會想到出書呢？,陳廖宇：人對紙質是有一種情結的。從習慣上看，一旦落到紙面，標準更高、更嚴謹。書需要經得起別人反覆揣摩、拿在手裡細細品讀，與流動的視頻感覺不一樣。書的審美來自版面，電影則來自鏡頭。兩者敘事方式其實有所區別，側重點不一樣。,目前8部短片，被濃縮成8本書，我們和編輯一起經過篩選，選出有代表性的畫面，以年輕人能接受的漫畫排版方式進行設計。有些畫面我們有所調整和精益求精，與動畫視頻並不完全一致。,我希望人們可以拿在手裡，隨時隨地翻閱。有家長買回去給孩子當睡前讀物。也有喜歡漫畫的年輕人，買來作為禮物收藏。,中國文化風格的畫面，本身就適合作為平面讀物，每一幀就像一幅畫作，在紙上更能體現出它的藝術美感。,讀書周刊：動畫片開發出版物，歷來有多種多樣的形式。如相關作品的畫集、原作集、設定集等，內容角度可以不同，並且多元。,陳廖宇：目前《中國奇譚典藏版》除了故事，每本書後面幾頁也會簡單講述人物如何設定，如何從草稿開始創作。出版社還出了胡睿導演的個人作品集，也就是純粹的畫集。未來可能不只有畫面呈現的故事，還有講述人物設定的設定集、表達導演創作思路的手記等，進一步深挖“中國奇譚”這個IP。,讀書周刊：如今的典藏版里，還附贈貼紙、書籤、小妖怪紙面具等。也就是說不只有書，已經開發了一些周邊文創產品。看起來，似乎二維動畫更容易形成文化現象。三維動畫似乎不利於後續的二度創作和開發？,楊木（《中國奇譚》分集《林林》的導演）：二維手繪可控性更強、風格更多元，確實藝術創作空間更大。而三維動畫受制於軟件技術，目前製作三維動畫的引擎、渲染器等，國產率非常低，而且需要大量程序員編程。,皮克斯的渲染器是他們自己開發的，背後有巨大的產業去支撐。而我們沒有達到這樣的程度，最多就是同事寫一個小插件，所以三維創作被技術掣肘。,我做《林林》時，不希望把它做成皮克斯、迪士尼的風格。為揚長避短，我將中國畫中的美學特徵提取並運用到《林林》當中，比如散點透視、低飽和色彩、低反差、留白，強調輪廓而非光影等，這些既帶有中國美學特色，又無需太多程序員就可以達到目的。,不過三維動畫的周邊產品確實不好開發，《林林》在設計平面書籤、海報、展板時，一直被說難度大。就二度創作、周邊產品的開發來說，二維平面形式的動畫確實有優勢，更容易創作衍生文化。,讀書周刊：中國傳統文化，本身就對平面藝術，尤其線條、輪廓更為敏感。中國觀眾是不是更容易接受和感知到二維動畫的藝術表達？,楊木：確實如此，三維軟件本質上是還原現實的物理場景，就像西方古典繪畫偏向寫實居多，追求真實的質感、真實的透視關係。而中國畫更偏重輪廓、線條，不強調體積、光影、質感等，用的是三元透視法。,《林林》在製作時曾考慮過，全部使用中國畫的三元透視、散點透視。但我發現全景可以，近景不行，因為三維動畫就是真實的攝影，一拍就是真實的透視關係，兩者是矛盾的。,目前，在三維動畫中，想要保留東方美學特有的神韻非常難，很多動畫人都在進行融合探索。,讀書周刊：那就在二維的藝術表達上繼續精耕，不必苛求三維動畫。這樣行嗎？,楊木：說實話，院線電影還是三維動畫有票房號召力。二維動畫，有人覺得不值得來電影院看。,讀書周刊：但各類平台上的動畫爆款，似乎二維動畫居多，不少都屬於傳統文化風格和題材，擁有更多黏性高的粉絲群體。這也是為什麼平面出版物，在動畫粉絲中一直深受歡迎。,楊木：我也希望動畫有更多元的可能性，而不是只追求特效、三維逼真效果。動畫人需要努力，創作有更多中國獨特風格的作品。這不僅需要動畫的崛起，背後更是整個文化生態。,影像在藝術體系裡是滯后的，它需要文學的支持、美術的支持、音樂的支持等。否則，就很難有好的原創故事、好的畫面呈現和製作。只有當音樂、文學、美術、當代藝術等都一起蓬勃發展，動畫藝術才有更好的未來。,一直從前人那兒拿，只會越用越少,讀書周刊：國產動畫的工業化水平現在怎麼樣？每一集導演帶領自己的團隊，還是說只是導演不同，團隊是一樣的？,陳廖宇：現在市場上有許許多多不同類型的動畫，每一部的任務不一樣。有的要講一個很長的故事，必須追求相對高效率、低成本、能夠每周更新的生產模式，那就很難用特殊手法，進行試驗性表達。,《中國奇譚》幸運的是，可以花兩年時間，雲集11個導演，製作8部短片，每部片子十幾分鐘。我們有更多時間和精力，用一些成本比較高的特殊手法進行創作。工業化就不是我們最重要的使命了。,比如《鵝鵝鵝》，鉛筆手繪畫風，好在只有一集短片，如果這個風格要製作幾千分鐘的片子，導演團隊可能畫得手都廢了。,所以，每個作品有它適合的使命。我們體量小，單位時間成本高，可以提供一些探索性的、多元的、不同於市場其他作品的內容，讓大家打開世界的時候，看到有這樣的動畫，也有那樣的動畫。,讀書周刊：從總導演角度，您如何把控每一部短片的文化品質，但同時又尊重每個導演的個性？,陳廖宇：我和團隊對所有創作質量進行把控，提出意見，但每一集導演有自己的創作空間、熟悉的合作夥伴。如果導演缺哪些資源，我們一起幫助解決。,比如《小賣部》看起來是二維動畫，背後其實涉及三維技術，擅長三維的《林林》導演楊木的團隊幫忙解決了一些問題。我們既獨立，又相互合作。每個月，我還會把導演們聚集在一起，觀看各自的作品進展，互相提意見。,讀書周刊：有什麼印象深刻的意見碰撞？,陳廖宇：《小妖怪的夏天》中，小豬妖被追得躲到石頭底下。《林林》里，小女孩也被追得躲到石頭底下。兩個導演開會時碰到一起，咦，怎麼都躲到石頭底下？本來想，要不誰改一改，但兩個導演聯繫各自上下文，都覺得不用改。我就順其自然了。,有趣的是，網友火眼金睛。小女孩躲到石頭底下時，有彈幕寫道：“小豬妖：這裡有人了。”“小豬妖：這是我的地盤。”網友們的反應很有意思。,創作者容易沉浸在自己的世界中，導演們是彼此的第一觀眾，可以相互出主意。,讀書周刊：互看會上有沒有提過一些批評？,陳廖宇：《鵝鵝鵝》的導演此前為短片做過好幾版，甚至想嘗試三維。一個擅長手繪的動畫導演也想要突破。但大家一看他的三維樣片就表示，算了吧。還有人開玩笑說：“你有黑歷史在我們手上，什麼時候把三維播出來給觀眾看看。”這是一群非常可愛的導演。,《鵝鵝鵝》嘗試三維製作時產生的一切問題，在回到二維形式時都迎刃而解。所以我還是強調，形式要與內容匹配。,讀書周刊：《鵝鵝鵝》改編自中國志怪小說《續齊諧記》中的《鵝籠書生》，距今已有1500多年的歷史。此篇故事受到很多文人學者的推崇，魯迅專門為此做過考據。如今“鵝籠書生”已經變成一個成語，意指幻中出幻。人心變幻無常，不可捉摸。導演希望可以讓更多人重新發現中國志怪之美、中國文化之美。但也有不少網友表示：故事很極致，看不懂。,陳廖宇：我看到有網友形容這一集：不明覺厲（不明白但覺得很厲害）。,其實導演前期做過好幾版，也考慮過觀眾能否看懂、是否討喜等問題。前幾版都不差，但我太了解他，我說：“胡睿，這不是你。”,我的習慣是先確定人，而不是作品。我了解我找的每一位導演。一個人的成長經歷、學識積累、文化結構、性格、趣味、價值觀等，都會自覺或不自覺地體現在作品中。我們可以改變創作中的很多東西，但很難改變那些由“人”內在的固有特性帶來的對作品的影響，這正是作品中最“真”的部分，也是他人最不可能複製的部分。,正因為我了解胡睿，所以我知道，前幾版雖然不差，但不足以體現他獨特的個人風格和閃光點，想太多后，他迷失了。被我否定幾次，他最終回到這一版。看起來確實有點晦澀，不是通常的電影敘事，但這才是胡睿，是屬於他的個人風格。《鵝鵝鵝》取自傳統文化，是傳統的，但也是現代的，和當下共鳴的。,胡睿在畫面中的所有造型細節幾乎都有明確的歷史出處和來歷。但他用的是鉛筆素描的方式，畫出水墨畫一般的山水線條。西式素描的技巧，也能表達中國意味的人物和山水。,中國文化元素不用刻意，在我們每一次的真誠表達中，它就會浮現。,讀書周刊：網絡平台上有不少人開始解讀《鵝鵝鵝》。深挖《中國奇譚》背後的原型和創意出處，可以進一步引領大家閱讀經典。,陳廖宇：對我來說，作品好是最重要的，觀眾懂不懂在其次。當一部作品離開作者被公開的時候，它已經和作者沒關係了。,互聯網時代，作者和觀眾可以互動。網上也有人問導演，片子里有幾處是什麼意思。有時候導演們自己會回復。大家彼此構成了作品的存在方式。,讀書周刊：最近大家很喜歡提人工智能，在高科技時代，影視特效等一直在不斷進步，向真實越來越趨近。但平面藝術，尤其是手繪風格的動畫，是否具有獨一無二的價值？,陳廖宇：動畫的技術和創作觀念發展至今，二維和三維的界限已經被打破。有的動畫片製作流程是三維的，但呈現出來的畫面感受卻是二維的、平面的。所以我們不用糾結技術。,你問到了藝術作品的本體價值。製作動畫一定會面臨一個問題：為什麼是動畫，而不拍成真人電影？如果找幾個真人來演效果一樣，那又何必做成動畫呢？,《鵝鵝鵝》找真人演出可以替代嗎？我認為不能，動畫片呈現的獨特空間關係、畫面、線條、節奏以及文字的配合，最終呈現的意境和韻味，真人表達不出來，實拍表達不出來。這就好比古詩翻譯，“飛流直下三千尺”，如果外文直譯，就是“有一股水流從三千尺高的山上流下來”。三千尺在外國人概念里很實。但中國人理解“三千”這個数字，理解“飛流”“直下”的狀態，是充滿想象力的。憑藉刻在文化基因里的中文解讀，我們才能夠品味出其中無窮的韻味。,同理，動畫藝術具備的審美特殊性不可替代，那就是它獨有的價值。,讀書周刊：您對傳統文化的表現形式，對中國故事的理解，一直秉持包容、開放、創新的態度。,陳廖宇：文化自信並不是來自貼標籤，非要找自己獨有、別人沒有的東西，或者刻意使用一些符號化的手法，不是這樣。今天，我們在日常生活中看到的所有東西，不只經歷了縱向時間的發展，也是全球橫向空間交融的結果。,說到“中國”這個詞，別總想着拿，你也是它的一部分，如果你做得好，你還往裡面添了一塊磚。一直從前人那兒拿，只會越用越少。,《中國奇譚》是中國文化的一部分，我希望它不僅僅是從前人那裡拿，同時也為中國文化、為後人添了點東西。,書摘,兩年前，陳廖宇導演找到了我，說有一個叫“中國奇譚”的動畫項目，是上海美術電影製片廠和bilibili合作，要聯合出品一個動畫短片集，問我願不願意加入。作為一個從小看上海美術電影製片廠動畫長大的觀眾，能作為主創加入上海美術電影製片廠的作品創作當中，這簡直是一個無法拒絕的邀請。,《中國奇譚》這個名字很有想象空間，似乎天生適合動畫來表現。最早的時候，我做了四個故事梗概，最終選擇了《小妖怪的夏天》這個故事。這個故事跟《西遊記》有關，同時又是一個原創故事。如果從師徒四人的視角來講故事，那是主流敘事，似乎不那麼“奇譚”，甚至即使從著名的大妖怪的視角來講，也缺乏志怪的氣質，於是我選擇了無名無姓的底層小妖怪作為主角。但妖怪們究竟是怎樣的妖怪？他們的生活是什麼樣的？他們為了吃唐僧肉究竟做了多大的努力？妖怪內部是否團結一心？他們都是壞人嗎？似乎很少有人從小妖怪的角度來重新想象西遊記的世界。,故事的主角是一隻小野豬妖。他微不足道，無名無姓，是浪浪山裡的無名小卒，放在龍宮裡屬於蝦兵蟹將一級。有一天，妖怪大王宣布了重磅信息——五天後，唐僧師徒四人要經過此地。吃唐僧肉是所有妖怪的終極目標，大王動員所有妖怪要精心布局，捉拿唐僧。興奮的小妖怪們加入了這場大備戰之中。五天倒計時開始：第一天準備兵器，第二天準備煮唐僧的大鍋，第三天砍柴……從一開始的打雞血狀態，到後來剛做好的設計被上司推翻，被大王和中層妖怪隨意擺布，沒有任何發言權的小妖怪開始倦怠……,小豬妖就像我們芸芸眾生，是一個普通的“小人物”。作為創作者，我很感激觀眾喜歡小豬妖，他在故事中的掙扎和期盼得到了觀眾的共鳴。我們的成長可能都會經歷這樣一種過程：開始階段是理想主義者，到後來發現自己並不是英雄，而只是那隻小豬妖——有時候明明自己做的事情是對的，卻總被否定；有時候明明這個事情是不對的，但我們又不得不去做……理想被慢慢沖淡，甚至忘了來時的路，最終變得和片中的烏鴉怪一樣，卑微順從，得過且過，生活變成了混日子。在這個時候，我特別欣賞像小豬妖一樣的勇者，他們敢於直面生活，不會被生活異化，甚至敢於捨棄一些別人認為重要的事情，做真正的自己。我們大多數人不一定有這樣的勇氣，我欽佩他們。,帶着這些思考，我們進入了長達一年半的“創作世界”。在這一年半里，創作團隊各個部門精誠合作，將小妖怪的世界一點點構建出來。劇中的角色也在動畫師的筆下一點點地活了起來，這個過程雖然辛苦，但同時是幸福的。動畫創作是一個既感性又理性的工作：感性的是，它是藝術的一個種類，可以揮斥方遒，思緒飛揚；理性的是，它又具有工業流程的屬性，一切飛揚的思緒都需要落實到作品上。,為這本書的出版準備資料，也讓我重新梳理和復盤了整個創作過程，已經有點模糊的記憶突然又在整理的過程中清晰起來，當時的創作構思和細節又歷歷在目。這是一個非常有意義的工作——總結得失，歸納經驗，繼往開來，不斷成長。,希望大家喜歡這本冊子。,《小妖怪的夏天》導演 於水,2023年3月